渐渐明白了父爱
我的父亲比我高一个头。戴着一副眼镜，可就是一个这么平凡的人，对我有着不平凡的爱。
那年，我暑假去北京姨妈家玩。独自一个人，我卷着身子，靠在后车座里。背着重重的行李装满了一书包，有种离家出走的感觉。坐在副驾驶的妈妈语重心长地说：“行李准备好了没?那边天气干燥，需多补充水分。在火车上要懂得照顾自己。”“嗯，你看!零食在书包一、二层，衣服裤子在三层，水和饮料我都带了两瓶。”我欢欢喜喜答道，像在炫耀一般。“到了!”父亲心不在焉地说着。面对这冷冷地话语，我迈开了坚定的步伐，有种出生牛犊不怕虎的志气。
我步入了车站，进入了火车，找到了卧铺，渐渐离家越来越远……
时间过得真快，明天我就要到家了。思念使我出生牛犊不怕虎的志气烟消云散。
我急忙跑着，拉着行李，跑向车站出口好像在盼望着什么。可终将失望，因为只有妈妈一个人在出口旁等待着我。我冷冷地拉紧妈妈的手，快速钻进了车中。狠狠地白了父亲一眼，虽然这种不敬礼的行为没被他本人看到，却被妈妈通过反光镜看到了。我开始支支吾吾，“你怎么能这么对爸爸呢?在你离家的日子，爸爸每天都念叨着你，想念着你，不知道你在北京过得好不好呢!”“对不起，爸爸。”一股酸酸的感觉涌上了我的喉头。
我明白了，父亲不是不爱我，只是父爱是沉默的，是比其他表达出的爱更深沉，更不易发现，却是更加珍贵。
渐渐地我明白了
有些事情，不是我想做好就能做的好;有些人，不是我想抓住就能抓得住;有些东西，不是我想放就能放的掉。但，我至少努力过。
那一天，天上的白云像被织着，密布在蔚蓝的天空中，我走在正处于严寒的路上，天上那本应该温暖的阳光却像是冰封住了，我瑟瑟发抖，手上拿着沉重的书包，而书包中，装着那沉重的成绩单，我准备回去了。
忽然，有人在叫我，我转过头，老师给我了一个信封，便走了。我心想着：“回去再看吧，大不了一起受罪。”
我走到了家门前大坡处，脚却定住了，脚上像是被灌入了铅，很沉重，平时这个大坡就像是我的乐园，我爱与朋友在这里放肆的奔跑。今天，面对着这个大坡，这个以前的乐园，为什么让我如此心惊胆颤，雨下大了，这忽有忽无的雨就像是我的心一样。雨滴像是冲破了我一道道的防线，肆意的打在我的心田，心痛了，泪水止不住的往下流，我分不清脸上的是雨是泪，但我却不打开伞，任暴雨打在我脸上。我忽然想起了那个信封，我打开了，上面写着我两次考试的对比，上面写着“进步明显”，我拿着那张纸，上面的水笔字让雨滴击打的变模糊了，心中的雨渐渐变的缓和了，只是在我的心中缓缓漫起了一道道波澜。我笑了，把纸扔开，走上那个大坡。
跨过那些阻碍我前进的石头，像是跨过了我人生中的艰难险阻。
回到家，心情舒畅，那一刻，太阳终于摆脱了乌云的压迫，乌云散开了。和煦暖人的阳光笼罩住了我的心田，笼罩住了我，也笼罩住了这个世界，我笑了，唱着：“悬崖上的花，越芬芳越无常……”
再一次打开书包，书包像是轻多了，这一次的失败，不失为下一次的成功做基础么?而我心中的那块巨石也缓缓落地。那一刻，我渐渐明白了许多，明白了要释怀，明白了尽力而为，明白了要换角度思考。
那一场大雨，那一次的失败，那一次的大坡，像是我人生的指路牌，他们深深的烙在了我的脑海。
渐渐明白了父亲
不断的翻阅着浏览着网页各种新闻故事、小说、随笔、散文，脑海中忽闪而过父亲，看着电脑界面有关父亲的作品，内心仿佛流过一丝淡淡的忧伤，还夹杂着说不出的“抱怨”。父亲，我不知道该如何理解你的爱。
小时候，学校离家很近。在学校里老师眼中听话的好学生，在家里是听从父母话的乖乖仔。从小学开始，我像个懂事的小大人，学习非常认真，那时语文老师非常喜欢我，老师到我们家也会夸奖我。在村子里，我没有第一就是第二。你从来没有因为学习的事担心过我。小时候，我的倔强脾气就渐渐显露，老师布置的作业做不完，我绝不会休息。你爱打牌，有时候学校周末我晚上写作业，而你和村子里的大人们打牌，我很生气的背着书宝到奶奶家去做作业。而你还是一如既往的打牌。
终于挨到上五年级了，转校了。我觉得似乎解脱了，每天骑车上学、吃饭、回家，三点一线的生活，而且在学校里有更多的老师，更多的课程，我喜欢的或者讨厌的。而你，依旧没有改变爱打牌的习惯，脾气也越发的暴躁。尽管你的每天农活非常辛苦，但是你会在晚上约邻居到家里或者在别人家里里打牌，然后气急败坏的回家。妈妈成了你输钱或心情不好后的发泄的对象，拿着家里的小电器或者其他东西打妈妈，我试着挡开你，一边懦弱的妈妈无动于衷的站着或坐着哭泣，一边是你恶汹汹的毫不示弱的举动，我一边流眼泪一边阻挡你，可我那时瘦弱的身躯如何阻挡你的拳头。每一次你需要的时候，家里有高潮的气氛辗转到冷战的气氛，你会若无其事的去安慰妈妈，哄妈妈……你并没有因为对此而真正反省过，妈妈的容忍助长了你的“气焰”。渐渐地，开始羡慕住校的同学，好自由，看不到父母的争吵，不会流泪……
后来上初中，你和妈妈离婚了。我过着走校生的生活。很多事情，已经渐渐习惯。比如学校离家四五公里的路，骑着自行车或做公车我已经行动自如，习惯了披星戴月的日子，逃离你大发脾气跟妈妈吵架的现场，我变的消极了，不爱说话了。打心里恨你，受委屈了然后躲到一个偏远的地方偷着哭泣。家里的气氛总是因为你的波动的脾气而发生变化着，家里人都很怕你的脾气，害怕有时候说错话或者做的不对引起不可避免的战争。也就是在这样的家庭中，我在慢慢长大，有属于自己的思考与梦想。我在你的严格教导与家庭气氛严肃的夹缝中，偷偷隐藏了那时我的青春爱情懵懂情愫。后来你还是发现了，吃饭、休息无时无刻不在絮叨着，而我一直沉默着，我的倔强激发了你的脾气，你打骂了我，我当时夺门而出，头都不回，我听见奶奶在责怪你。我去好朋友家待了一晚上，这也是你和妈妈离婚后我第一次离家。后来朋友送我回来，从奶奶口中得知：你爸担心了一晚上，自己知道脾气就是那样变化无常，而且打你也是因为你有错在先，就是处理问题的方式错了。我知道奶奶在替爸爸说话，爸爸看着我回来，什么话都没有说，静静地坐在那里吸烟，屋子里的烟味很浓重。这件事就这样过去了，我依旧还是没有听爸爸的话，我倔强的选择了我想的，结果我辍学了、父亲伤心，我看到父亲当时听到我强硬的态度是，他坐在椅子上吐着烟，一种无奈，一种惆怅，在蔓延。那时我还不承认自己有错。
1年后，我到离家几千公里之外的城市工作。已经将近一年半没有回家了，与家唯一的联系就是电话，我跟父亲之间似有的隔阂与代沟渐渐因为距离时间变淡了。那时的我依然恨这父亲，不想回到那个让我伤心的家。回想曾经与父亲相处的日子，有过抱怨有过失望，但最终他还是为我好，没有华丽的父爱表达，唯有平凡朴实的生活。随着岁月流逝，当我将要步入婚姻的时候，我渐渐理解了父亲。父亲，你给的父爱，我现在懂了……
妈妈我明白了
多数人都很清楚自家母亲总是爱提醒你某件事，但你会觉得厌烦，其实并不是这样的。自从我经过那一次，我彻底懂得母爱的伟大!
“慈母手中线，游子身上衣。临行密密缝，意恐迟迟归。”不错这是有关母爱的诗歌。在家里我最不喜欢的就是妈妈了，从早到晚唠唠叨叨的，弄得我心烦意乱。
一天，妈妈生病了，而且还病得不轻呀，发着高烧，快把我急死了。“怎么办怎么办……”不行，越想越着急，家里只有我一个，爸爸上夜班了，要从二十四时工作至十点，现在距离中午还长着了。可妈妈已经严重高烧不退。该怎么办?记得我生病时，妈妈先是把湿了的毛巾放在我额头上，擦我的小脸蛋，再去冰箱拿些冰块放在我身上降温，给了我几粒退烧片。”不错就是这样,开始准备啦!“不对?好像还有点什么，哦!差点忘记了，要去准备一杯冷热适中的温开水，以备妈妈醒来时的不时之需。我还记得那一次我生病，妈妈给我熬了碗白粥，说是给我那弱身子补得。”说做就做，过了一会儿米粥煮熟了，该去看一下妈妈是否退烧了。太棒了，妈妈终于退烧了，我说:“妈妈我扶你去喝粥。”妈妈轻轻地说:“你看起来好像很累哦!”我回答道:“是吗?那我与妈妈你相比，您不是更累吗?”
妈妈虽然你平时爱叨嘴，爱操心劳力，但是，自从上次您生病以后，我才知道原来管理家务事还要照顾一家人，真不简单!妈妈您对我们的爱是无穷无尽的。是您让我明白了这世上独有的伟大的母爱。
我爱你妈妈，直到永远，永远……